Di notte i romani dormono, Roma no. Non dorme il crimine, la movida, il gioco d’azzardo. Non dormono le escort, i pronto soccorso, i lavoratori più sfruttati e sottopagati, i senzatetto. Sono loro i protagonisti di Notti Capitali, il viaggio in podcast di RomaToday Dossier nel buio della città eterna.
EPISODIO 1 - L’ultimo ballo di Salvatore Buzzi
Sabato sera, Tor Vergata. Salvatore Buzzi alza la saracinesca del suo pub. Nell’attesa dell’ennesima sentenza l’uomo al centro dell'inchiesta Mondo di mezzo ha deciso di concedersi un'ultima notte di festa al locale che ha aperto un anno fa. Mentre prepara un “Suburra” e un “Mondo di mezzo” - i nomi degli hamburger del suo menù - non si nega a nessuno: “Ruberti? Se avessi detto frasi simili mi avrebbero condannato per mafia 3 volte”.
L'ultimo ballo di Salvatore Buzzi
EPISODIO 2 - La notte insonne dei giocatori d'azzardo
Per legge dovrebbe chiudere alle 23, ma la più grande sala slot della Tiburtina non dorme mai. Ci sono coppie che ci passano l’intera nottata, pensionati che giocano cinque euro ogni dieci secondi, padri che insegnano il gioco ai figli: "C'è chi arriva alle 22 e se ne va a mezzogiorno. Perdono migliaia di euro in poche ore", racconta la cassiera. Una cliente ci osserva, poi avverte: “Non prenderti questo vizio. Qui non vincerai mai”
100 euro in 5 minuti, 12 ore davanti alle slot. La notte insonne dei giocatori d'azzardo
EPISODIO 3 - Sesso e sangue
Le escort di Prati, nel cuore della Roma bene, sono ancora sotto shock per i tre cruenti omicidi delle colleghe che lavoravano in via Riboty e via Durazzo. La paura è palpabile. In poche rispondono al telefono. Chi lo fa è esitante, fa domande, fornisce il numero civico solo quando il cliente arriva sotto casa: “Ho paura per la mia vita. Ora ogni lavoro può essere l’ultimo. Preti tra i clienti? Ci sono cose che non si possono raccontare”
Sesso e sangue, ora le escort di Prati hanno paura: "Ogni cliente può essere l'ultimo"
EPISODIO 4 - Natale al gelo
I volontari del progetto Arca caricano le ultime cose sul furgone, i turisti si lasciano alle spalle il Cupolone, in cerca di un posto caldo dove rifocillarsi in vista della notte. Sotto i portici restano solo loro, una ventina di esseri umani, riscaldati da qualche coperta e da un po’ di vino. Adagiati tra le colonne di via della Conciliazione, i senzatetto che dormono in Vaticano si preparano ad affrontare il primo freddo romano.
"La strada è un inferno. Nessuno dovrebbe morire così"
EPISODIO 5 - Le notti dei preti omosessuali romani
Mercoledì sera, san Pietro. Centinaia di preti e uomini di chiesa affollano la piazza. Sono qui per l’ultimo saluto a papa Ratzinger, che durante il suo pontificato vietò a “coloro che hanno tendenze omosessuali profondamente radicate” di entrare in seminario. Eppure i sacerdoti che frequentano club e discoteche gay sono ancora parecchi, a Roma e in Vaticano: "Da noi vengono anche vescovi e cardinali. Il celibato? Andrebbe reso facoltativo"
Ogni venerdì notte al parcheggio Ikea del quartiere si ritrovano centinaia di appassionati di tuning. Macchine modificate, musica fino a tarda notte e incidenti (anche mortali): "Se stiamo fermi gli sbirri non possono farci niente". Residenti esasperati: "Fanno quello che gli pare. Ormai è una terra di nessuno"
Auto truccate, drift, sfide alla polizia: Fast & Furious Anagnina
Episodio 7 - Inferno Termini
Nel “girone dantesco” che si snoda tra piazza dei Cinquecento, via Marsala e via Giolitti c'è di tutto: droga, violenza, scippi, prostituzione. A inizio gennaio polizia e carabinieri hanno intensificato i controlli, ma secondo associazioni e comitati di quartiere “la situazione è sempre la stessa”.
Inferno Termini. Una notte nel “girone dei ladri, dei violenti e degli spacciatori”
Episodio 8 - Roma by night
Spogliarelli, lap dance, burlesque: solo a Rebibbia ci sono tre locali in meno di cento metri. Tra le ospiti d’eccezione pornostar come Malena e Martina Smeraldi. Alcuni clienti vengono anche tre sere a settimana: "C'è chi spende mille euro a notte".
“C’è chi spende mille euro a notte”. Voci e suoni dai night club romani
Episodio 9 - Pigneto terra di nessuno
40 locali in 200 metri, spaccio e alcol a ogni angolo, cittadini esasperati. Le notti insonni dei residenti del quartiere: "Vogliono buttarci fuori dal nostro quartiere e trasformarlo in un gigantesco b&b".
Pigneto “terra di nessuno”, le notti insonni dei residenti: “Valiamo meno di chi sta a Prati?”
Episodio 10 - Il parcheggio del sesso
La sbarra meccanica si alza ogni cinque minuti, seguita dal suono elettronico che annuncia l’arrivo di un’altra vettura. L’area a cui si accede è illuminata soltanto dalle luci verdi che segnalano le decine di box dove parcheggiare. Una volta trovato posto, i gemiti provenienti dagli stalli adiacenti palesano che non si tratta una normale area di sosta. Il Parking Camporella di Settecamini, periferia Est di Roma, offre ben altri servizi.
Car sex e scambismo a 4 euro l’ora. Una notte nel parcheggio del sesso
Episodio 11 - Ultima fermata
Metro A chiusa alle 21, tram e bus “pieni di ubriaconi e drogati”. Tra navette sostitutive affollate e taxi abusivi, muoversi nella Capitale dopo le 23, con i mezzi pubblici, assomiglia a un’impresa.
Metro chiuse, tram e bus “pieni di ubriaconi e drogati”. Una notte sui mezzi pubblici romani
Episodio 12 - I parchi del sesso
Sulla mappa romana ce ne sono una trentina. Sono i luoghi del “battuage”, il termine che nella comunità gay indica dove cercare (e trovare) gli amanti del sesso occasionale: “Qua si viene solo per scopare. Le precauzioni? Non le usa quasi nessuno”.
Niente preservativo, orge, prostituzione. Una notte nei parchi del sesso
Episodio 13 - Una notte tra gli scambisti, con Jessica Rizzo
Car sex in limousine, orge, "fino a 40 rapporti a sera". Un comune mercoledì in uno degli swingers club più grandi d’Europa. A gestirlo è l’ex diva del porno Jessica Rizzo: “Siamo aperti tutti i giorni. La libidine non chiude mai”
Orgasmi multipli, "40 rapporti a sera". Una notte tra gli scambisti romani
Episodio 14 - Gli "zozzoni de Roma"
Salsicce “grandi come cristiani”, panini a escort e calciatori. Il tour di Dossier tra i paninari ambulanti aperti fino all’alba: “Una volta Maicon se prese 20 birre. Sono venuti anche Totti e De Rossi"
Salsicce “grandi come cristiani”, panini a escort e calciatori. Le notti insonni degli “zozzoni de Roma”
Episodio 15 - "Kinky party", una notte con gli amanti del sadomaso
Cera bollente sui genitali, frustati fino a sanguinare, uomini calpestati che mangiano da una ciotola, donne rese “schiave”, corpi appesi e avvolti nel cellophane. Cosa abbiamo visto a un “kinky party” romano.
Cera bollente sui genitali, frustati fino a sanguinare. Una notte tra gli amanti del sadomaso
Hai una segnalazione da fare al team Dossier? Vuoi denunciare una situazione poco trasparente? Raccontaci la tua esperienza scrivendo a dossier@romatoday.it